
 

1 | S t r o n a  
 

 

 

John Steinbeck 

O pięknym słowie timszel 

 

 Samuel wytarł z talerza resztki sosu kawałkiem chleba. 

 - Adamie – powiedział. - Zastanawiam się, czy ty zdajesz sobie sprawę, kogo masz w Li. Filozofa, 

który potrafi gotować, czy może kucharza, który potrafi myśleć? Wiele się nauczyłem od niego. I ty 

musiałeś też się nauczyć, Adamie. 

 Adam odparł: 

 - Obawiam się, że nie dość go słuchałem... albo może mówił za mało. 

 - Adamie, dlaczegoś nie chciał, żeby chłopcy uczyli się po chińsku? 

 Adam zastanowił się chwilę. 

 - Zdaje się, że przyszła pora na szczerość – powiedział. – Przypuszczam, że to była prosta zazdrość. 

Nadałem temu inną nazwę, ale prawdopodobnie nie chciałem, żeby się zbyt łatwo ode mnie oddalili 

w kierunku, w którym nie mogłem podążyć. 

 - To jest dosyć sensowne i aż nadto ludzkie – odrzekł Samuel. - Ale sama taka świadomość to już 

wielki skok. Zastanawiam się, czy kiedykolwiek zaszedłem tak daleko. 

 Li przyniósł szary, emaliowany imbryk z kawą, nalał jej do filiżanek i usiadł. Ogrzał sobie dłoń 

o wypukłą ściankę swojej filiżanki. A potem roześmiał się. 

 - Narobił mi pan masę kłopotu, panie Hamilton, i zamącił pan spokój Chin. 

 - Nie rozumiem, Li. 

 - Mam jakby wrażenie, że już panu o tym mówiłem – ciągnął Li. – A może tylko ułożyłem sobie 

wszystko w głowie, żeby panu opowiedzieć. Tak czy owak, to zabawna historia. 

 - Chciałbym ją usłyszeć – odrzekł Samuel i spojrzał na Adama. - A ty nie, Adamie? Czy znowu 

zanurzasz się w swoją kąpiel z obłoków? 

 - Myślałem o tym – odparł Adam. - Zabawna rzecz... ogarnia mnie jakieś podniecenie. 

 - To świetnie – powiedział Samuel. – Możliwe, że to jest najlepsza ze wszystkich dobrych rzeczy, 

jakie mogą przydarzyć się człowiekowi. No, słuchamy twojej historii, Li. 

 Chińczyk sięgnął ręką do szyi i uśmiechnął się. 
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 - Ciekawe, czy kiedykolwiek zdołam przywyknąć do braku warkocza – powiedział. – Zdaje się, że 

był mi potrzebniejszy, niż przypuszczałem. No więc, ta historia. Mówiłem panu, że robię się coraz 

bardziej chiński. Czy pan też robi się coraz bardziej irlandzki? 

 - To tak przychodzi i odchodzi – odrzekł Samuel. 

 - Pamięta pan, jak pan nam czytał te szesnaście wersetów z czwartego rozdziału Genesis i jak 

o tym dyskutowaliśmy? 

 - Jasne, że pamiętam. Ale to było już dawno temu. 

 - Prawie dziesięć lat – ciągnął Li. – Otóż ta historia zapadła we mnie głęboko i rozważyłem ją słowo 

po słowie. Im więcej o niej myślałem, tym wydawała mi się głębsza. A potem porównałem istniejące 

przekłady i okazało się, że są dosyć do siebie zbliżone. Jedno tylko miejsce mnie korciło. Według 

wersji króla Jakuba jest tak... to tam, gdzie Jehowa pyta Kaina, dlaczego jest gniewny. Jehowa mówi: 

„Azaż, jeżeli dobrze czynić będziesz, nie będziesz wywyższon? A jeżeli nie będziesz dobrze czynił, we 

drzwiach grzech leży; a do ciebie chuć jego będzie, a ty nad nim panować będziesz”. Uderzyło mnie to 

„będziesz”, bo jest w tym obietnica, że Kain zwycięży grzech. 

 Samuel kiwnął głową. 

 - A tymczasem jego dzieci niezupełnie to spełniły – powiedział. 

 Li pociągnął łyk kawy. 

 - Potem dostałem egzemplarz zatwierdzonego amerykańskiego wydania Biblii. Wtedy dopiero co 

się ukazało. I różniło się w tym passusie. Brzmiał on: „Masz nad nim panować”. A to jest zupełnie coś 

innego. To nie obietnica, lecz rozkaz. Zacząłem się w tym grzebać. Zastanawiałem się, jakie też było 

w oryginale słowo użyte przez oryginalnego pisarza, skoro mogły powstać tak bardzo odmienne 

tłumaczenia. 

 Samuel oparł się dłońmi o stół i pochylił się do przodu, a w oczach pojawił mu się dawny, 

młodzieńczy błysk. 

 - Li! - zawołał. – Nie powiesz mi, żeś studiował hebrajski! 

 Li odrzekł: 

 - Zaraz panu powiem. Ale to dosyć długa historia. Pozwólcie panowie, kropelkę ng-ka-pi? 

 - Tej wódki, co pachnie dobrymi zgniłymi jabłkami? 

 - Tak. Lepiej mi się po niej mówi. 

 - Może i mnie będzie się lepiej słuchało – odrzekł Samuel. 

 Kiedy Li wyszedł do kuchni. Samuel zapytał: 

 - Adamie, czyś ty o tym wiedział? 

 - Nie – odparł Adam. – Nic mi nie mówił. A może nie słuchałem. 

 Li wrócił z kamionkową flaszką i trzema maleńkimi czarkami z porcelany tak cienkiej i delikatnej, że 

prześwitywało przez nią światło. 
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 - Pici na chinsycka moda1 – powiedział i nalał prawie czarnego likworu. - W tym jest dużo piołunu. 

Niezły trunek. Jeżeli się sporo wypije, daje mniej więcej ten sam efekt co absynt. 

 Samuel pociągnął łyk. 

 - Chciałbym się dowiedzieć, dlaczego tamto tak cię zainteresowało – rzekł. 

 - Ano, wydawało mi się, że człowiek, który potrafi stworzyć tak wspaniałą historię, musiał 

dokładnie uświadamiać sobie, co chce powiedzieć, i że nie może być niejasności w jego słowach. 

 - Mówisz „człowiek”. Więc nie uważasz, że to jest księga boska, wypisana atramentowym palcem 

Boga? 

 - Uważam, że umysł, w którym mogła się zrodzić ta historia, był przedziwnie boskim umysłem. 

W Chinach mieliśmy kilka takich. 

 - Ja tylko chciałem wiedzieć – rzekł Samuel. – Jednak nie jesteś prezbiterianinem, mimo wszystko. 

 - Mówiłem panu, że robię się coraz bardziej chiński. No, ale wracając do rzeczy, pojechałem do 

San Francisco i tam odwiedziłem siedzibę naszego rodowego związku. 

 Słyszeliście panowie o czymś takim? Większe rodziny chińskie mają ośrodki, w których każdy ich 

członek może otrzymać pomoc albo jej udzielić. Rodzina Li jest bardzo liczna. Opiekuje się wszystkimi 

swoimi. 

 - Słyszałem o tym – powiedział Samuel. 

 - To znaczy, że chinsycki clowiek z topolkiem lobi wojna Tong o niewolnica dziewcyna? 

 - Coś w tym rodzaju. 

 - W rzeczywistości to wygląda trochę inaczej – ciągnął Li. – Poszedłem tam, ponieważ w naszym 

rodzie jest sporo czcigodnych starców, którzy są wielkimi uczonymi. Mówiąc ściśle, są to myśliciele. 

Człowiek może spędzić wiele lat na rozmyślaniach o jednym zdaniu mędrca, którego wy nazywacie 

Konfucjuszem. Przypuszczałem, że znajdą się tam ludzie biegli w znaczeniu słów, którzy potrafią mnie 

oświecić. 

 To są wspaniali starcy. [...] 

 Li zwilżył sobie język czarnym trunkiem. 

 - Przedstawiłem pokornie swój problem jednemu z owych mędrców, odczytałem mu tę opowieść 

i powiedziałem, com z niej zrozumiał. Następnego wieczora zeszło się ich czterech i wezwali mnie do 

siebie. Dyskutowaliśmy na ten temat przez całą noc. 

 Li roześmiał się. 

 - To zabawne – ciągnął. Z pewnością nie miałbym odwagi opowiedzieć o tym wielu ludziom. Czy 

panowie możecie wyobrazić sobie czterech czcigodnych starców, z których najmłodszy przekroczył 

już dziewięćdziesiątkę, rozpoczynających naukę hebrajskiego? Zaangażowali sobie uczonego rabina. 

Zabrali się do nauki, jak gdyby byli dziećmi. Podręczniki z ćwiczeniami, gramatyka, słówka, proste 

zdania. Trzeba panom było widzieć hebrajskie wyrazy kaligrafowane pędzelkiem zanurzonym 
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w chińskim tuszu! Pisanie od prawej do lewej nie sprawiało im tyle kłopotu co wam, ponieważ my 

piszemy pionowo, z góry na dół. O, to byli miłośnicy doskonałości! Docierali do samego jądra sprawy. 

 - A ty? – zapytał Samuel. 

 - Ja podążałem za nimi, podziwiając piękno ich dumnych, czystych umysłów. Uczułem miłość do 

swojej rasy i po raz pierwszy cieszyłem się, że jestem Chińczykiem. Co dwa tygodnie jeździłem 

spotkać się z nimi, a tutaj, w moim pokoju, zapisywałem całe stronice. Kupiłem wszystkie znane 

słowniki hebrajskie. Jednakże ci starzy panowie ciągle mnie wyprzedzali. Niebawem wyprzedzili i tego 

naszego rabina, sprowadził więc sobie kolegę. Panie Hamilton, trzeba panu było spędzić którąś z tych 

nocy na dyskusjach i sporach. Te pytania, ta wnikliwość i, och, to piękne rozumowanie, cudowne 

rozumowanie! 

 Po dwóch latach uznaliśmy, że możemy już przystąpić do pańskich szesnastu wersetów 

z czwartego rozdziału Genesis. Moi starzy panowie też uważali, że tamte słowa są bardzo doniosłe: 

„będziesz” czy „masz”. A oto skarb, do którego się dokopaliśmy: „Możesz”. „Możesz panować nad 

grzechem”. Starzy panowie uśmiechnęli się, pokiwali głowami i poczuli, że dobrze spędzili te lata. 

Poza tym wyłuskało ich z chińskiej skorupy i teraz studiują grekę. 

 Samuel powiedział: 

 - To niewiarygodna historia. Starałem się ją śledzić, ale może coś mi się wymknęło. Dlaczego to 

słowo jest takie ważne? 

 Ręka Li drżała, kiedy napełniał delikatne czareczki. Wychylił swoją jednym haustem. 

 - Czyż pan nie rozumie?! – zawołał. – Amerykańskie tłumaczenie nakazuje ludziom tryumfować 

nad grzechem, a grzech można nazwać niewiedzą. Przekład króla Jakuba daje obietnicę w słowie 

„będziesz”, co oznacza, że ludzie z całą pewnością nad grzechem zatryumfują. Natomiast słowo 

hebrajskie, wyraz timszel – „możesz” - daje prawo wyboru. Kto wie, czy to nie najważniejsze słowo na 

świecie. Mówi ono, że droga jest otwarta. Przenosi odpowiedzialność na człowieka. Bo jeśli 

„możesz”, to znaczy również, że „możesz nie”. Rozumie pan? 

 - Tak, rozumiem. Rozumiem. Ale ty przecież nie wierzysz, że to jest boski zakon. Dlaczego więc 

przywiązujesz do tego taką wagę? 

 - A! – zawołał Li. – To właśnie od dłuższego czasu chciałem panu powiedzieć. Przewidywałem 

nawet pańskie pytanie i jestem dobrze przygotowany. Każde dzieło pisane, które wywarło wpływ na 

myślenie i życie nieprzeliczonych rzesz ludzkich, jest ważne. Otóż istnieją miliony ludzi zjednoczonych 

w różnych sektach i kościołach, którzy wyczuwają to jak rozkaz – „masz” - i cały wysiłek skupiają na 

posłuszeństwie. I są także inne miliony, które czują przeznaczenie w słowie „będziesz”. Żaden ich czyn 

nie może zmienić tego, co się stanie. Ale „możesz”? Przecież to daje człowiekowi wielkość, czyni go 

równym bogom, bo w swojej słabości i brudzie, w morderstwie swojego brata ma zawsze to wielkie 

prawo wyboru. Może wybrać sobie własną drogę, stanąć do walki i zwyciężyć! 



 

5 | S t r o n a  
 

 W głosie Li brzmiała pieśń tryumfalna. Adam odezwał się: 

 - Ty w to wierzysz, Li? 

 - Tak, wierzę. Wierzę. Łatwo jest przez lenistwo, przez własną słabość rzucić się w objęcia bóstwa, 

mówiąc: „Nie dałem rady - droga była już wytyczona”. Ale pomyślcie o chwale wyboru! To czyni 

człowieka człowiekiem. Kot nie ma wyboru, pszczoła musi robić miód. Nie ma w tym nic boskiego. 

A wiecie, panowie, że tamci starcy, którzy osuwali się już łagodnie w śmierć, teraz są zbyt 

zaciekawieni, żeby umrzeć. 

 Adam zapytał: 

 - Czyżbyś chciał powiedzieć, że ci Chińczycy wierzą w Stary Testament? 

 - Ci starcy wierzą w historię prawdziwą – odrzekł Li – i umieją się na niej poznać Są krytykami 

prawdy. Wiedzą, że te szesnaście wersetów to dzieje rodzaju ludzkiego ze wszystkich epok, kultur 

i ras. Nie wierzą, żeby ktoś mógł napisać piętnaście i trzy czwarte wersetu prawd i skłamać jednym 

czasownikiem. Konfucjusz poucza ludzi, jak mają żyć, aby mieć dobre i udane życie. Ale to... to jest 

drabina, po której można się wspiąć do gwiazd. – Oczy Li błyszczały. – Tego nigdy niepodobna 

zagubić. To podcina słabość, tchórzostwo i gnuśność. 

 Adam powiedział: 

 - Nie pojmuję, jak mogłeś gotować, wychowywać chłopców, opiekować się mną i jeszcze mieć czas 

na to wszystko. 

 - Ja też tego nie pojmuję – odparł Li. – Ale każdego popołudnia wypalam swoje dwie fajki, ani 

mniej, ani więcej – tak jak ci starzy. I czuję, że jestem człowiekiem. Czuję, że człowiek to coś bardzo 

ważnego – może ważniejszego niż gwiazda. To nie jest teologia. Nie mam słabości do bogów. Ale 

mam w sobie nową miłość do tego olśniewającego narzędzia – duszy ludzkiej. To rzecz cudowna 

i jedyna we wszechświecie. Ciągle atakowana, a nigdy nie podlegająca zniszczeniu – dlatego właśnie, 

że „możesz”. 

 

Fragment powieści Johna Steinbecka Na wschód od Edenu, 

tłum. Bronisław Zieliński, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2000. 


